Category: история

Category was added automatically. Read all entries about "история".

Оживлённая Анна

В 1880 году в Сене нашли труп девушки. Лет 16 на вид, красивая, без следов насилия. Скорее всего, она покончила с собой.

Её личность так и осталась невыясненной, но патологоанатому она так понравилась, что он сделал гипсовый слепок с её лица.

Вскоре «незнакомка из Сены» стала источником вдохновения для поэтов, писателей и художников, среди которых были Альбер Камю и Владимир Набоков.

А в середине 20 века на основе слепка был создан манекен для обучения навыкам искусственного дыхания «Оживлённая Анна».

За всё время манекен помог обучить более 200 млн человек, поэтому незнакомку из Сены считают самой часто целуемой девушкой в истории.

https://seoded.blogspot.com/2021/04/anna.html

Стэнфордский университет

Всегда с сожалением слушаю новости про то, как наши российские богачи покупают очередную яхту или спортивный клуб. Мне кажется, гораздо более достойно вкладывать деньги в образование, науку и культуру. Как это принято, например, в США. Где все ведущие университеты основаны на частные деньги и носят имена своих основателей.

Как Стэнфордский университет, у которого очень интересная история.

Сын железнодорожного магната, сенатора США Леланда Стэнфорда учился в Гарварде. Поэтому, когда он умер, не дожив до 16-летия, именно в Гарвардском университете родители решили увековечить память о сыне.

Описывают такой ответ президента университета, который не догадывался о высоком положении сенатора и его жены, прибывших с предложением:

— Госпожа! Мы не можем ставить статуи всем, кто учился в Гарварде и умер. Если бы мы делали так, то это место походило бы на кладбище.

— Нет, — возразила женщина, — мы не желаем устанавливать статую, мы хотим построить новый корпус для Гарварда.

Президент университета заявил, что все гарвардские здания стоят более семи миллионов долларов!

На что женщина с удивлением заметила своему мужу:

— Так мало стоит построить новый университет? Так почему же тогда нам не построить свой университет?

Так в Пало-Альто, в штате Калифорния, Леланд и Джейн Стэнфорды основали Стэнфордский университет. В память о своём любимом сыне.

https://seoded.blogspot.com/2021/04/stanford.html

Расширяя кругозор, 4 апреля 2021 года

~ Чуваш никогда не скажет «да» на родном языке. Такого слова нет в чувашском. Чтобы согласиться с собеседником надо повторить глагол.

~ Игра «Монополия» была переделкой игры «Землевладелец» (Landlord) 1906 года. Её разработала американка Элизабет Мэги для иллюстрации теорий известного либерального экономиста Генри Джорджа. Джордж же считал земельную ренту злом, тормозящим прогресс. И в игре это показывалось: как один монополист разоряет всех остальных участников рынка. Кстати, в игре «Землевладелец» можно было не конкурировать, а сотрудничать друг с другом и тогда все игроки начинали процветать.

~ Птицы на деревьях не сидят, а стоят.

~ Гимн Коста-Рики был написан в тюрьме: композитора Мануэля Гутьерреса туда посадили, пока не напишет. Написал за 4 дня.

~ В течение 600 лет на вершину минарета (66 м) крупнейшей в Марракеше мечети Аль-Кутубия разрешалось подниматься только слепым муэдзинам: с башни открывался вид на огороженные высокими стенами дворики гаремов.

~ Едва появившись на рынке (1972 год), «Киндер-сюрприз» завоевал симпатии родителей благодаря двум тезисам рекламы: в «скорлупе» ровно столько шоколада, сколько нужно ребёнку, а увидев игрушку, он начинает играть и не просит добавки.

~ 9 сентября 1947 года учёные Гарварда нашли в вычислительной машине Mark II Aiken Relay Calculator мотылька, застрявшего между контактами реле. Процесс удаления насекомого (bug) получил название debugging и с тех пор процесс выявления и устранения причин сбоя работы компьютера так и называется: дебаггинг.

~ До конца своих дней Гитлер видеть не мог ёлочных игрушек, потому что его мать умерла возле рождественской ёлки.

~ Воронеж расположен на одном меридиане с Меккой.

~ В 2014 году в Белграде (Сербия) был установлен памятник Николаю II. Президент Николич заявил, что Николай Второй «пожертвовал короной, царством и жизнью, чтобы спасти Сербию».

https://seoded.blogspot.com/2021/04/04-04-2021.html

Про язык эсперанто

Эсперанто — искусственный язык, созданный Людвиком Лазарем Заменгофом (врачом из Гродненской губернии Российской империи). В его семье говорили на русском и идише, а вокруг жили поляки, русские, немцы и белорусы.

Название язык получил по псевдониму, которым Заменгоф подписал свою брошюру «Международный язык» — доктор Эсперанто (что значит «надеющийся»).

Язык эсперанто стал миксом из лучших, по мнению его создателя, качеств других европейских языков: к примеру, мелодичности итальянского и грамматической простоты английского.

В эсперанто нет исключений из правил. Причём правил в нём всего 16.

Любое слово на эсперанто произносится так же, как пишется.

И в эсперанто никогда не плавает ударение: оно всегда ставится на предпоследний слог.

Языком международного общения эсперанто так и не стал, однако, он не забыт. Так старинный немецкий город Херцберг официально называется «городом эсперанто».

Здесь на двух языках (немецком и эсперанто) выполнены уличные надписи, а также звучат объявления на местном вокзале. Здесь же находится крупнейший в мире центр эсперанто с собранием книг на этом языке.

https://seoded.blogspot.com/2021/03/blog-post.html

Как появился вопросительный знак?

Изначально для обозначения вопросительного предложения в латинском языке писали слово «вопрос» — «quaesto».

Затем, для экономии времени и бумаги, это слово стали сокращать. Сначала — просто до «qo», потом букву «о» стали убирать под «q»:

q

o

И так, со временем, этот знак эволюционировал в современный нам «?».

С восклицательным знаком похожая ситуация. В латинском на письме радость выражали словом «io». В дальнейшем «о» по аналогии ушла вниз под «i» и получился «!».

https://seoded.blogspot.com/2021/03/vopros.html

I want to believe

В сериале «X-Files» («Секретные материалы») есть сквозной слоган «I want to believe» («Я хочу верить»).

Он появляется в первом же эпизоде: это надпись на постере, который висит в кабинете Малдера. Впоследствии этот слоган станет неразрывно связан с сериалом и даже даст название одному из полнометражных фильмов про Скалли и её задумчивого попутчика.

Вообще сериал великий и, как мне кажется, недооценённый. Только сейчас, почти тридцать лет спустя, понимаешь, что первые два эпизода, включая пилот, почти полностью посвящены большой истории, которая протянется через все сезоны. И судя по всему, к этому моменту вся эта большая история уже придумана. Её не изобретали по ходу действия, как это часто бывает.

Но вернёмся к слогану.

Обычно его понимают, как желание Малдера верить во всё паранормальное. Но в финале четвёртого эпизода есть очень красивая сцена, в которой у слогана совсем другой смысл.

Эта сцена — первая в сериале, когда слоган проговаривается вслух.

Мы слышим запись допроса маленького Фокса Малдера под гипнозом. У него пропала сестра, он рассказывает, что был в это время в комнате, но не мог никак этому помешать, потому что не мог пошевелиться, его парализовало.

— Ты боялся? — спрашивает следователь.

— Нет, — говорит голос Малдера.

— Почему?

— Голос говорил мне не бояться. Голос сказал мне, что ей ничего плохого не сделают.

— И ты ему веришь? — спрашивает следователь.

— I want to believe.

И в этот момент внутренний зрительский шизофреник, которому не нравятся разорванные паттерны, а нравятся паттерны аккуратные и завершённые, чувствует себя так, словно кто-то очень хороший и неожиданный внезапно его обнял.

Как будто слушаешь песню и чувствуешь, что чего-то не хватает, а потом — бах и дудочки пошли. И ты такой: ну наконец-то! И даже благодарен за то, что они пошли не сразу, потому что ты мучался, конечно, но так радости гораздо больше.

https://seoded.blogspot.com/2021/03/i-want-to%20believe_12.html
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Хитрая ссылка: http://shanson-e.tk/forum/showpost.php?p=634747&postcount=2

Почему чай — «байховый»?

В советские времена на пачках чая часто писали слово «байховый». Интересна история происхождения этого слова.

Белый чай Байхао Иньчжэнь («серебряные иглы с белым ворсом») был элитным сортом, поскольку для его производства использовалось только лучшее сырьё — нераскрытые листовые почки чайного куста. Поэтому, когда китайские торговцы продавали русским купцам чай с «типсами» и желали подчеркнуть его высокую ценность, они повторяли «бай хао».

Наши торговцы решили, что загадочное «бай хао» является синонимом высокого качества, а в причины не вдавались. Впоследствии, определение «байховый» стало служить для обозначения всех рассыпных чаёв (чтобы отличать их от плиточного чая).

А Байхао Иньчжэнь входит в число Знаменитых чаёв Китая. Белый чай считался национальным достоянием Китая и поставлялся только к императорскому двору. До 1796 года китайскими властями было наложено эмбарго на вывоз этого чая, нарушение которого каралось смертной казнью.

Легенда гласит, что император Хуэйцзун, который был мастером чайной церемонии и автором знаменитого «Трактата о чае», настолько был зачарован своей любовью к белому чаю Байхао и в своём стремлении испить идеальную его заварку, он так пренебрёг государственными делами своей империи, что прозевал вторжение монгольских орд.

https://seoded.blogspot.com/2021/02/baihoviy-chai.html

РакУрс и фОльга: драма со счастливым концом

Устаревшие ракУрс и фОльга — самые яркие примеры того, как нормативные словари держались до последнего за уходящую норму. О них часто вспоминают, когда рассказывают о природе русского ударения.

Признавать фольгУ и рАкурс начали только в середине 70-х годов. Например, эти ударения назвал допустимыми известный лингвист К. С. Горбачевич в своей книге «Трудности словоупотребления…» в 1973 г.

В орфоэпическом словаре Р. И. Аванесова конца 80-х фОльга и ракУрс названы устаревающими.

Однако есть загадка.

Признание фольгИ и рАкурса связывают, почему-то, с Д. Э. Розенталем. Хотя к орфоэпическим нормам он никогда отношения не имел. Возможно, это связано с выходом его «Словаря трудностей» в 1984 году, где указывались фольга́ и ра́курс.

Об этой драме рассказывал доцент МГУ М. А. Штудинер в своём словаре трудностей русского языка для работников СМИ 2016 года. Первый раз вижу, чтобы изменениям ударений посвящали песни. Видимо, настрадались тогда студенты.

«Помню, когда отмечалось 80-летие Дитмара Э. Розенталя, много лет возглавлявшего кафедру стилистики русского языка факультета журналистики МГУ, юбиляра приветствовали дикторы радио.

Они пришли с гитарами, принесли огромную куклу-цыганку и пели шуточные куплеты на мотив цыганского романса. В них были такие строки: „Ты подарил фольгУ нам и отменил ракУрс“. Потому что раньше все словари рекомендовали произносить фОльга и ракУрс.

А Дитмар Эльяшевич разрешил дикторам произносить эти слова так, как давно говорят все нормальные люди: он изменил кодификацию, сделал её соответствующей норме. Но нельзя утверждать, что Дитмар Эльяшевич „перекроил“ норму. Нет, конечно, это произошло стихийно, по объективным причинам. Сознательно же была обновлена кодификация».

Можете быть спокойны: сейчас во всех словарях единственно верными указываются фольгА и рАкурс :) При этом кое-где упоминается, что фОльга и ракУрс устаревшие. Настолько прочный след они оставили в истории языка…

https://www.seoded.com/2021/02/rakurs-folga.html

Похождения Рокамболя, или Драмы Парижа

В 19 веке в Париже жил автор бульварной литературы Понсон дю Террайль. Он писал остросюжетные одноразовые романы, которые печатались в газетах с продолжением.

Серия «Похождения Рокамболя, или Драмы Парижа» про придуманного им разбойника Рокамболя насчитывала уже более чем 200 произведений и её популярность зашкаливала. Во французском языке даже появилось слово rocambolesque — «рокамбольный» в значении «невероятно-удивительный».

И всё бы хорошо, но Рокамболь смертельно надоел писателю. И тогда Понсон дю Террайль решил убить Рокамболя. Но при этом учесть опыт Шерлока Холмса и убить так, чтобы воскрешение было полностью исключено.

И вот в конце очередной книги враги схватили Рокамболя, сковали его кандалами, пропустив через цепь двухпудовые гири. Уложили в сундук, закрыли сундук на замок, а крышку заколотили. После чего погрузили сундук на рыбацкую лодку, вышли в море и утопили сундук в самом глубоком месте.

Прошло полтора года.

Новые книжные серии «не пошли» — их никто не покупал. Деньги заканчивались.

***

Новая книга Понсона дю Террайль начиналась словами: «Вынырнув на поверхность, Рокамболь жадно глотал воздух. Отдышавшись, он широкими гребками поплыл к берегу...».

https://www.seoded.com/2021/02/rokambol.html

Сделай дело! Сделай дело, сука!

Сделай дело! Сделай дело, сука!

Слышали такое?

На самом деле, это единственный совет, который вам нужен. Все остальные советы о продуктивности бесполезны.

Можно оптимизировать миллион разных вещей: емейл, встречи, заметки, календарь... Можно отслеживать время, создавать «майндмэпы» из целей, писать списки задач, расчёты затрат времени, «фреймворки» приоритетов, использовать всевозможные сенсоры и трекеры, аналитику, приложения для повышения эффективности, «чеклисты» и документы, можно вести дневники... Но всё это можно и не делать.

Вполне можно выкинуть всё это на помойку и просто делать главное дело. Когда главное сделано, всё остальное оптимизируется само собой. Потому что польза от выполненного дела превысит все недостатки невыполненной чепухи.

Но погодите. Ведь если работа — единственное, что следует делать, зачем же нужны все эти советы по продуктивности и эффективности? Куча блогеров, подкастов, курсов, семинаров, вебинаров и приложений… Зачем они?

Ну, потому что на них есть спрос. Работать трудно и люди готовы проходить марафоны продуктивности, только бы не делать работу. А проклятый капитализм тут как тут. На тему немедленно слетаются «инфоцыгане» и ловят вас в свои сети.


ЖОПОЧАСЫ

Работа, ребята, это жопочасы. Это, например, когда вы читаете учебник по высшей математике, а потом ещё и делаете «домашку».

Тут вам не поможет никакой суперхакер эффективности и продуктивности. И Тони Роббинс не поможет. И тайм-менеджмент тут не нужен: ты просто сидишь и занимаешься.

Тебе не нужны «волшебные» отрезки в 25 минут (есть такой популярный «работающий» «лайфхак» под названием pomodoro alarm, я, кстати, недавно попытался его задействовать, но пока безрезультатно).

Тебе не нужны дополнительные конспекты и «саммари». Тебе не нужны никакие видео «для дебилов». Тебе не нужны разноцветные маркеры, чтобы подмазать жёлтым важную формулу. Потому что тут все формулы важные.

Никто не сможет изучить высшую математику каким-то другим «хитроумным» способом. Все учатся одинаково.

Как?

Выполняя сраную работу. Нужен учебник, ручка, бумажка и время.

Любые дополнительные «фишки», гаджеты и средства УХУДШАТ результат.

Может показаться, что они позволят сделать работу быстрее, но нет. Они позволят сделать ЧТО-ТО быстрее. Но это что-то — НЕ РАБОТА.

Понимаете, к чему я клоню?

Они заберут ваше время, это да. Они дадут какой-то результат. Только не тот, который был вам нужен, когда вы сели за учебник.

То есть да, задача из учебника будет решена. Но вы не научитесь решать её быстрее.


ЧТО ДЕЛАЮТ УСПЕШНЫЕ ЛЮДИ?

Людям, о которых пишут биографии, присущи две вещи.

Во-первых, они одержимы.

Самые крутые биографии, которые я читал, это Арнольд Шварценеггер, Махатма Ганди и Стив Джобс. Все они были одержимы. Все они вели себя как мудаки и как моральные уроды. Хорошо, я хоть про Гитлера не читал. Но, повторюсь, все они были одержимы.

Джон Кармак был одержим графическими «движками». Братья Райты были одержимы полётом. Леонардо да Винчи был одержим структурой вещей. Поэтому они создавали, соответственно, графические «движки», летающие конструкции и изобретения.

Да, конечно, они думали о том, что они делали, я сейчас говорю о метамышлении. Кармак публиковал свои планы, братья Райт постоянно публиковали мысли насчёт своих экспериментов, а Леонардо известен своими невероятными эскизами.

Но они не писали книги о том, как публиковать планы, как описывать эксперименты и что рисовать в блокноте. Они делали свою сраную работу.

Так и сейчас: тот, кто собирается научить вас инвестициям, должен быть занят, преимущественно, инвестициями. Зачем нам Леонардо, который учит вести дневник изобретений? Это какой-то Полонский получается.

Продолжение следует.

https://seoded.blogspot.com/2021/01/sdelai-delo.html